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A tradução líquida: o texto vivo
N D  G   S.T. S
Universitat de les Illes Balears
La version d’une œuvre diicile à l’instar du Livre de l’intranquillité de Fernando 
Pessoa manifeste particulièrement la tension entre un texte idèle à l’original et un texte 
acceptable dans la tradition littéraire réceptrice. Les auteurs analysent ce fait à partir de leur 
expérience de traduction dudit livre en catalan.
Mots-clés : traduction, Pessoa, Livre de l’intranquillité.
La versión de una obra difícil como el Libro del desasosiego de Fernando Pessoa 
evidencia especialmente la tensión entre un texto iel al original y un texto aceptable en la 
tradición literaria receptora. Los autores analizan este hecho a partir de su experiencia de 
traducción de dicho libro al catalán.
Palabras claves : translation, Pessoa, Libro del desasosiego.
he conlict between idelity to the source text and acceptability in the target-language 
culture shows up in the translation of a diicult text like the “Book of Disquiet” by 
Fernando Pessoa. We will analyse those tensions, arisen in the process of translating Pessoa’s 
work into Catalan.
Keywords: Translation, Pessoa, Book of Disquiet.
N este debate sobre se uma tradução realmente envelhece ou não, e se, no final, concluirmos efectivamente que sim, temos a esperança de que a 
nossa (publicada no ano de 2002) ainda não necessite de ser reformada.
Mas antes de falarmos sobre o envelhecimento da tradução, temos de falar 
do envelhecimento e do rejuvenescimento do texto original, o qual é mais que 
evidente no caso do Livro do Desassossego, como veremos e como já explicou 
com todo o detalhe e em primeira pessoa Richard Zenith.
Este ponto vê-se ainda reforçado pelas extraordinárias expectativas produzidas 




cheias de paradoxos. O primeiro é que este livro, quando é publicado pela 
primeira vez, nasce já como um clássico consagrado, ainda que desconhecido. 
Este facto provoca traduções simultâneas e a possibilidade de se estabelecerem 
comparações entre elas.
O Livro do Desassossego é um original difícil. Há nele uma coerência de 
forma e de sentido que não se pode ignorar quando se decide empreender a sua 
tradução. Como já dissemos noutro lugar, o leitmotiv da obra é a dificuldade 
de se particularizar relativamente aos outros e ao que a rodeia. Isto faz com que 
os cenários predilectos do livro sejam os próprios das mudanças de consciência, 
sempre frágil, sempre mutável, afinal líquida. Há uma desagregação do eu que 
tem muitas consequências na visão do mundo que chega até nós, e que afecta 
também –e isto é o mais importante no caso do tradutor– a língua. Esta já não 
concebida como uma instituição mas, convertida em movimento contínuo, é 
tomada e largada. Não é possível retratar num momento fixo esta língua que 
não é a da voz narradora, porque a voz narradora, simplesmente, se dilui ou 
quer causar-nos a sensação de que já se diluiu.
Na análise que faz da versão alemã, Herculano de Carvalho estabelece uma 
classificação das dificuldades de tradução do texto:
A língua, com efeito, deste livro inacabado e para que o autor não chegou sequer a 
elaborar um plano ou esquema que servisse de guia aos futuros possíveis editores (notemos 
que a maioria dos fragmentos não está sequer datada), caracteriza-se por abundantes 
e frequentes anomalias em relação à norma, e até ao sistema (preiro dizer «esquema») 
do português, que consistem; 1.º) em palavras forjadas pelo autor, como são desdormir  
– “Durmo e desdurmo”. (99) –, completidão, inevitabilizar, mesmamente, outrar-
se, desverde, menos-calores n. pl., imbastantemente; 2.º) combinações sintácticas 
inesperadas, como fazer não fazer nada, casas ingremadas (de íngreme), branco branco 
(em que o segundo lexema, como adjectivo, classiica o primeiro, substantivo), diferenças 
socalcadas da casaria, nuvens átonas; 3.º) construções verbais não consentidas pela norma, 
como “repugno a vida… repugno o sonho” (96), “Os idyllios longínquos… doem-me esta 
hora análoga por dentro” (176), “Chego à foz da Rua da Alfândega,… e, ao clarear-me 
o Terreiro do Paço,…” (181), “sofro-me o envolucro de mim mesmo” (427). (Carvalho, 
147-148)
Além dos aspectos que cita Herculano de Carvalho, é preciso falarmos 
dos anacolutos que se presumem no texto e outros casos de agramaticalidade 
–quem sabe se voluntária–, muito diferentes da antigramaticalidade, às vezes 
indicada directamente pelo autor, como faz em alguns casos de referências 
metalinguísticas muito conhecidas de todos (uso transitivo do verbo ser: «me 
sou»; ou a violação da concordância de género: «uma rapaz»).
Às dificuldades já expostas e que se centram numa liberdade criativa que, 
além do conteúdo expresso, afecta também o código, aditam-se o carácter 
fragmentário do material e as possibilidades diversas de configuração que permite 
e que, de facto, tem permitido em edições sucessivas. Antes de comentarmos 
as dificuldades de carácter filológico que produz a fixação do texto, talvez fosse 
recomendável olharmos para os problemas   a partir de um ponto de vista 
exclusivamente tradutológico. Herculano de Carvalho termina a sua análise 
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com referências às duas classes de transporte linguístico que distinguia Coseriu:
É claro que, como sucede com efeito, estas anomalias podem dificultar a 
compreensão do texto a um leitor, mesmo culto, de língua portuguesa, elas representam 
maiores dificuldades ainda para o tradutor que pretenda fazer dele, não uma simples 
Übersetzung (digamos, tradução) mas uma verdadeira Übertragung (digamos, versão). 
(Carvalho, 148).
Naturalmente, sempre há mais duma possibilidade de tradução, que não são 
só duas, mas praticamente infinitas. É verdade que habitualmente, ao falar-se 
de possibilidades de tradução, tem-se reduzido o problema a um dualismo que 
contempla apenas os dois extremos dum continuum que vai desde a tradução 
mais literal e supostamente fiel em grau máximo ao original até a uma adaptação 
aos gostos da época e da tradição literária destinatária. São a «Übersetzung» 
e a «Übertragung» coseriuanas a que se referia Herculano de Carvalho. Mas 
também são os conceitos de «subsidiary translation» e «substitutory translation» 
de Nord, que já apareceram em House sob a forma de «tradução aberta» / 
«tradução coberta». Na realidade, um texto longo e bastante difícil como o 
Livro do Desassossego põe à prova qualquer propósito reducionista dos tipos 
possíveis de tradução. Em Dols & Mansell (2009) já se destacou de maneira 
formal como o processo de tradução é um processo de tomada de decisões a 
partir de alternativas (Pym) que multiplicam as opções possíveis (Holmes). 
Não há uma só tradução possível, nem dois extremos duma corda, mas um 
conjunto numeroso de opções que frequentemente se implicam entre elas. Com 
o Livro do Desassosego tudo isto que se diz das traduções possíveis parece que 
é também aplicável a um espaço intersticial que separa a autoria e a tradução, 
que é o da fixação do texto. E o texto tem sido fixado de maneiras diferentes, 
por este factor e também pelo factor independente da diversidade de traduções 
possíveis.
Em relação às diferentes edições do original, inconcluso e não definitivamente 
ordenado pelo autor, como sabemos, aparecem com diferentes adscrições de 
textos ao corpus, com diversas ordenações e com leituras muito divergentes 
de trechos concretos, provocadas sobretudo pela quase ilegível letra pessoana. 
No caso do nosso livro, a escolha do texto inicial é ainda mais importante do 
que noutros casos por causa das diferentes soluções de leitura do manuscrito e, 
na realidade, este pode ser um factor ainda mais capital do que a ordenação, a 
exclusão ou a inclusão de alguns trechos (aliás, nunca conheceremos a opinião 
de Pessoa sobre a configuração final do livro). São um exemplo extraordinário 
disto mesmo as leituras sucessivas «entre um milionário americano, com bens 
em Inglaterra, na Suíça, e o chefe socialista da aldeia – não há diferença de 
qualidade […]» e «entre um milionário americano, um César ou Napoleão, ou 
Lenine, e o chefe socialista da aldeia […]». Em referência ao Livro do Desassossego 
podemos falar, com toda a propriedade, de envelhecimento do original, pois 
pode-se considerar que determinadas edições, meritórias e imprescindíveis 
no seu momento (estamos a pensar, por exemplo, na clássica de António 
Quadros), têm sido superadas por outras, que fizeram o processo inverso de 
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rejuvenescimento a que nos referíamos ao princípio. Temos que confessar que 
a edição de que partiu a nossa versão já envelheceu, por causa da revisão que 
fez Zenith na sua reedição de 2009. Envelheceu, consequentemente, a nossa 
tradução? Talvez Dorian Gray tenha a resposta.
Na nossa opinião, e seguindo algumas coisas que já foram sabiamente 
ditas neste colóquio, o que tem importância, se estamos a falar na vigência ou 
envelhecimento das traduções, é a relação do tradutor com o texto. Pode ser 
completa e fecunda, no caso de o tradutor ser um leitor eficiente, ou pode ser 
incompleta. A exposição é incompleta, em primeiro lugar, se a tradução for 
mediatizada. Um exemplo são as traduções do chinês de Carner, Manent ou 
Ferraté, que produziram bons textos poéticos em catalão baseados na literatura 
chinesa, mas sem que conhecessem a língua original. É bom comparar, como 
já fizemos noutro lugar, as traduções de Manent antes e depois de conhecer a 
sinóloga Dolors Folch. Em segundo lugar, a exposição ao original é incompleta 
–e isto é exactamente o que aconteceu com a nossa tradução– se o original for 
incompleto ou estiver ainda em processo de criação: a versão dum texto como 
O livro do desassossego é difícil talvez porque o autor fez que o texto continuasse 
sempre aberto, numa reconfiguração contínua. A tradução, em consequência, 
não pode ser mais do que uma fotografia fixa dum texto em movimento.
Com uma estranha coerência, as dificuldades para determinar o texto inicial 
coincidem com a dificuldade intrínseca da obra. É certo que a determinação 
do texto inicial é a função do editor literário, e que o tradutor se limita 
simplesmente a segui-lo neste campo. Nesse sentido, a única responsabilidade 
do tradutor deve ser a da escolha do texto inicial entre os diversos que foram 
já propostos. A tradução pode já ter nascido velha se a escolha inicial tiver 
privilegiado um texto já «envelhecido». É interessante saber o que sucede com 
essas traduções. Por exemplo, no caso da literatura catalã, a versão do Livro do 
Desassossego anterior à nossa (de Manuel de Seabra e Vimala Devi, de 1990), já 
não se reedita; mas, no caso da castelhana, a versão de Ángel Crespo (de 1983) 
ainda hoje é reeditada. (É necessário precisar, aliás, que nos dois casos se tratam 
de editoras diferentes, mas que a versão catalã de Seabra-Devi consiste numa 
antologia).
No nosso caso, a decisão sobre o texto inicial vinha já dada: a editorial seguiu 
o conselho do professor Cuadrado e já nos contratou para traduzirmos o texto 
fixado por Richard Zenith (1999). Desta maneira não tivemos a responsabilidade 
da escolha. É verdade que nessa altura a escolha era mais simples do que hoje, 
quando as novas edições de Zenith (2009), de Sobral Cunha (2008) e de 
Jerónimo Pizarro (2010) incrementam a complexidade inicial da selecção. Mas 
já dissemos que o Dr. Cuadrado se converteu para nós na estrela de Belém e 
decidimos segui-lo sem dúvida nenhuma.
Também a pressão editorial pela edição deste clássico moderno pode 
condicionar o texto final. O desejo do tradutor é trabalhar, em primeiro lugar, 
com um texto inicial tão definitivo quanto seja possível (já falámos nisso) e, 
em segundo lugar, sem a pressão dos editores. Este segundo ponto assentou 
numa luta contra determinadas imposições estilísticas que ainda hoje não 
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estamos em condições de aceitar, e apesar de elas não afectarem num grau 
deveras importante o resultado, impedem que consigamos identificar-nos 
completamente com a tradução. São talvez todos esses factores que contribuem 
para atribuir uma responsabilidade colectiva à obra literária recebida pelo leitor. 
Nesse sentido, o envelhecimento ou a permanência duma tradução não podem 
atribuir-se unicamente ao trabalho do tradutor. A questão paraliterária dos 
prazos e as urgências editoriais também não são nem agradáveis para o tradutor 
nem edificantes para o público.
Contudo, não é totalmente certo que a escolha que fez a editorial do texto 
inicial nos libertasse de responsabilidade, ao menos aos olhos da crítica: Toni 
Ibáñez, tradutor para o catalão de A educação do estóico, acusou-nos por termos 
suprimido na nossa tradução a famosa frase «Deus é bom, mas o diabo também 
não é mau», uma frase que já na edição de 1999 não aparecia, e que Richard 
Zenith publicou como aforismo independente em Aforismos e ains (Assírio & 
Alvim, 2003). 
As diferenças na determinação do texto inicial e as dificuldades de tradução de 
muitos fragmentos provocaram uma diversidade de traduções que permitem as 
comparações. Um exemplo são as diferentes soluções oferecidas pelas traduções 
castelhana e catalã do texto: a tradução de Cuadrado e a nossa, devem resolver 
os mesmos problemas com ferramentas diferentes. No caso da frase original «é 
estio mas verão», a tradução castelhana tem a vantagem de terem as duas línguas, 
a portuguesa e a castelhana, as palavras «estio»/«estío», e «verão»/«verano». Para 
os tradutores catalães a dificuldade está em achar a fórmula de expressar alguma 
coisa semelhante, mas sem ter-se disponível um par de palavras para expressar 
a mesma relação de significado. A solução, arriscada sem dúvida, foi traduzir 
«és estiu, però no gaire», retraduzível como ‘é estio, mas não demasiado’, com a 
atenção posta nas diferenças de intensidade sublinhadas na frase original. Os 
jogos de palavras ou de conceitos têm sido sempre um desafio para o tradutor 
porque não jogam só com as palavras, mas também com outros aspectos da sua 
cultura e das suas tradições. Entre línguas próximas às vezes é fácil que esses 
aspectos léxicos e culturais coincidam, mas não é sempre assim, e é então que as 
dificuldades aparecem. Por exemplo, no caso doutras traduções que fizemos, o 
jogo que estabelece Saramago entre as palavras «cadeira» e «cair» em português, 
e «cadere» em latim no conto «Cadeira», em Objecto Quase, é imediatamente 
trasladável para o catalão, com os equivalentes exactos «cadira» e «caure», mas 
tem dificuldades evidentes para ser traduzido noutras línguas próximas como 
a castelhana ou a francesa (ainda que «chaise» tenha a mesma raiz latina que 
«cadeira» e «cadira»). Ou, em outro exemplo, a tradução catalã das Memórias 
de Voltaire não pode trasladar directamente a burla feita a um prelado que 
assinava como «l’anc. évêque de Mirepoix», mas com uma caligrafia que sugeria a 
leitura «l’âne évêque de Mirepoix». Neste caso, e tendo em conta que as palavras 
«antic» e «ase» são demasiado diferentes em catalão, a solução foi substituir o 
«asno» pelo «pato» («ànec»), uma figura igualmente irrisória quando é associada 
à dignidade dum mitrado.
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Ainda que o Livro do Desassossego seja um clássico contemporâneo, também 
é um anticlássico porque voluntariamente se afasta da tradição, e é desse 
afastamento que com frequência nascem os problemas do tradutor. É assim 
que a versão dum texto especialmente difícil como o Livro do Desassossego revela 
melhor que nenhum outro a tensão entre a fidelidade ao original e a necessidade 
de adequar o texto final à tradição literária de destino. Diante dos anacolutos 
e outros casos de possível agramaticalidade (distinta da antigramaticalidade de 
que já falámos) o tradutor sente a tentação de os transportar para a tradução, 
e simultaneamente e no sentido contrário, a tentação de não os ter em 
consideração e corrigir o estilo do autor. 
Deixámos para o final desta reflexão um elemento que ataca o leitor em 
primeiro lugar: o título. A versão catalã de Seabra e Devi adoptou a solução de 
Llibre del desici. «Desici» foi bem aceite e tinha já criado uma certa tradição, 
ao ponto de a editora nos perguntar se íamos conservar o título. «Desici», 
«desassossec», «neguit», «intranquil·litat», «inquietud» e algumas mais são palavras 
que, ainda que diferentes, têm muito em comum e eram todas candidatas a 
aparecer no título da nossa tradução. É verdade que gostávamos de «desici» 
pela sonoridade e poeticidade (já apareceu nas obras de grandes poetas como 
Jacint Verdaguer ou Joan Alcover), mas em comparação com o original tinha 
a dificuldade de não contar com um antónimo da mesma raiz lexical: não 
existe «*ici» em oposição a «desici». O problema era idêntico com «neguit». 
Ficavam então «desassossec», «intranquil·litat» e «inquietud». Apesar do escasso 
uso popular de «desassossec», finalmente a decisão foi tomada por fidelidade ao 
original, e a tradução ficou como Llibre del desassossec.
A conclusão do nosso trabalho como tradutores é que, na verdade, trata-se do 
livro do desassossego do tradutor, mas é um desassossego feliz, um desassossego 
criativo que obriga o tradutor, como masoquista literário que é, a superar uns 
obstáculos atrás dos quais descobrimos novas visões da obra original. Pessoa 
não nos desilude nunca.
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